El día que Gardel grabó "Madreselva" era primavera, pero parecía un verano dentro del estudio de la compañía Odeón. Naturalmente, no podía ponerse un ventilador. El aire acondicionado no existía, y los músicos de la orquesta estaban empapados en sudor.

Gardel no aguantó más y se quitó el saco. Después, el chaleco. Después de después, la camisa, que seguramente lo asfixiaba. Luego la camiseta, el pantalón y las medias. Por último, el calzoncillo.

El Zorzal quedó sólo con los zapatos y con los anteojos que usaba para leer la pequeña tipografía de las partituras.

Justo entonces apareció en la sala de grabación el técnico, un alemán "austero y cabrero", al decir de Canaro.

-¡Pero, señó Gardel, qué quiegue decir esto...!

Gardel le respondió.

-Esto quiere decir, viejito, que no tanto hacerte el estrecho, que mí me han pasado el santo que vos en Alemania eras "una mandarina"...

La orquesta estalló en una carcajada. El alemán, a punto de estallar él también (pero en otro sentido), se fue ligero y sin saludar.

Opiniones sobre Gardel.

"Este muchacho pinta el dolor callado de la madre que sufre, con emoción tal que conmueve de verdad." (José Ortega y Gasset - Buenos Aires - 1916)

"Era el valor del tango, en contraste con la mujer del tango, el hombre probo, dolorido, que sabe masticar sus desengaños. En el tango hay unas últimas burbujas del ahogado, un poco de voz de agonía. La voz de GARDEL era una herida en su rostro y nos acordaremos siempre de su expresión llagada." ( Ramón Gómez de la Serna - Madrid - 1935)

"Salvo GARDEL, nadie ha poseído la ciudad. CARLOS GARDEL es la única persistencia auténtica en la sentimentalidad de Buenos Aires." ( Florencio Escardó - Buenos Aires - 1945)

"Buenos Aires tuvo en él a un historiador inesperado y preciso, puesto que sus cantos son momentos de historia, pequeña, viva y sin nombre." ( Homero Manzi - 1946).

"Soy fanático de GARDEL y no lo digo aquí, en la Argentina, por compromiso. Además, no debe sorprender: en Francia existe una tradición gardeliana muy sólida desde los tiempos en que advinieron el tango y el jazz. Casi simultáneamente. GARDEL es una personalidad fantástica y un gran vocalista." ( Charles Aznavour - Buenos Aires - 1962 ).

"GARDEL es parte inseparable de la genealogía de los pueblos del Plata." ( Juan Carlos Onetti - Montevideo 1965)

"GARDEL era un tipo muy inteligente . Y un síntoma de esa inteligencia es haber recurrido en el extranjero a una pluma como Alfredo Le Pera. Estaba solo, rodeado de franceses primero, luego de norteamericanos. Esa gente podía perderlo. Los dos hacen una trampa portentosa: conservan lo nuestro en un ambiente completamente extranjero. Toda una prueba de fuego." ( Aníbal Troilo - 1970)

"GARDEL aunaba la técnica operística en su voz, la creación del tema en su cabal interpretación y el acento exacto de nuestro tango. Su voz era expresiva, tierna, extensa, musical y sensible. Su canto, de estilo propio, definido, tenía modulaciones expresivas que lo hicieron creador de nuevas formas, un verdadero revolucionario que amaba la técnica con el fervor de un temperamento dramático." (Edmundo Rivero - 1985)

"Para los cantores CARLITOS ejerce la mejor de las paternidades (...) Es imposible no amarlo" (Roberto Goyeneche )

"(...) Admiración y amor son las dos palabras que para mi resumen a GARDEL." ( Tania )

"(...) Para el país , y para todos los que lo conocieron, fue un ejemplo de lucha constante. Es admirable la batalla que libró contra el tiempo para hacer realidad todo lo que su genio idealizó." (Tita Merello).

"A GARDEL lo descubro todos los días. Es único y no se puede hablar en tiempo pasado, porque siempre está." ( Virginia Luque )

"Para hablar de GARDEL abro un signo de pregunta: ¿Cómo sería Buenos Aires si GARDEL no hubiera nacido?". (Carlos García )

"La música tiene de vez en cuando manifestaciones geniales: Duke Ellington , Edith Piaf, Atahualpa Yupanki y, por supuesto, CARLOS GARDEL." ( Raúl Garello)

"No podrá inmiscuirse en la orquesta, pero la orquesta pensará en él al encontrarse sin la letra pastosa, profunda que leía en su memoria que crece a través de los días, cada vez más suya e inconfundible."( Ramón González de la Serna)

"Componía silbando bajito, como Discépolo. Cuando le brotaba una buena melodía, iba corriendo a pedirle a cualquiera de sus guitarristas que se la escribiera. Si no tenía a ninguno a mano, abrazada la escoba -la guitarra para los amigos-, repetía una y otra vez la canción y anotaba los sonidos con letras y números, un precario sistema que le había enseñado uno de sus compañeros. Mamá Berta sabía que CARLOS había tenido una noche inspirada, cuando a la mañana siguiente encontraba el piano cubiertos de papelitos con jeroglíficos. Extraña contraseña la de la música, por la que tanto el erudito como el intuitivo pueden ser compositores valiosos." ( Terig Tucci según Susana Trabb).

"Al lado del CAFÉ DE LOS ANGELITOS, en Rincón 32, estaba el Club Policial. Allí iba GARDEL, hacía gimnasia, un poco de soga y jugaba a la pelota. A paleta o a mano limpia. Un día le pregunté por qué lo hacía y me respondió: 'Para quemar los roschepu, pibe'" (Nicolás Preziosa, boxeador y entrenador de boxeo)

"CARLOS solía traernos las últimas novedades , los discos que grababa como prueba; yo tenía una ortofónica que entonces era de último modelo, Juntos comentábamos las grabaciones, las criticábamos y después de las discusiones CARLOS escribía en las etiquetas las conclusiones a las que habíamos llegado. Todavía guardo esos discos de prueba (Irineo Leguisamo - Mundo Argentino - 1965)

"Yo tengo los discos de GARDEL en 78, en 33 y hasta en discos compactos. No quiero exagerar, pero creo que tengo absolutamente todo lo que se ha ido editando o gran parte de ello. Escucho siempre sus discos y le acompaño en casa. De tanto oírlo ya sé donde se para, donde arranca, donde hace la inflexión de la voz. Soy gardeliano auténtico y no de ahora, creo que desde que mi padre me habló de él." (Joan Manuel Serrat).

"La muerte cimenta una leyenda y genera unas adhesiones que en una de esas le podrían haber faltado, pero GARDEL era el número uno de su época y basta recurrir a los diarios y las revistas de aquellos tiempos en los que se lo mencionaba como el máximo intérprete de la música popular." (Alejandro Dolina)

Caricatura de la Revista Caras y Caretas 1933

subir